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TESEKKURLER

Bu kitabin birinci béltimtntn ilk taslagi 2004 yilinda University
College London'da gergeklesen Northcliffe Konugmalar: kapsa-
minda sunuldu. Beni oraya davet ettikleri icin profesér John Sut-
herland’a, profesér Danny Karlin'e, Dr. Helen Hackett’e ve diger
fakalte tyelerine ve beni coskuyla karsilayan 6grencilere tesek-
kiirlerimi sunarim.

Yazilar1 veya konusmalariyla bana katkida bulunan in-
sanlarin sayis1 burada isimlerini tek tek siralayamayacagim ka-
dar ¢cok, ama 6zellikle fikirlerinden ve verdikleri cesaretten &tii-
ri Dinah Birch, Robert Ferguson, Peter Hemp, S4rka Kihnovd
ve Adam Phillips’e stikranlarimi sunuyorum. Onlarin degerli
diistincelerinden istifade etme sansina sahip oldum. Bes yil
kadar 6nce daha bu kitap ortada yokken, birlikte yedigimiz bir
yemekten sonra Faber’in yayincisi Julian Loose kitabima bu ismi
koymami 6nermisti ve o glinden sonra da sabir dolu hoggériisiiy-
le bana 6rnek tegkil etti.

Estetik arastirmada manyetik rezonans gortintiileme tek-
niginin imkénlar1 konusundaki fikir aligveriglerimiz dolayisiyla
Oxford’daki John Radcliffe Hastanesinden Dr. Joe Devlin ve Manc-
hester Universitesinden profesér Matthew Lamdon Ralph’a minnet-
tarim. Kendi alanlarina yabanci birinin anlayabilecegi sekilde bilgiyi
sunarken gosterdikleri dostane ilgi sebebiyle takdiri hak ediyorlar.

BBC’den Julia Adamson ve Lore Windemuth, 2004 yilinin
Kasim ve Aralik aylarinda Radio 4 kanalinda “Mind Reading”
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adindaki programi beraber yaparken bazi fikirlerimi agikliga ka-
vusturmamu salik verdiler ve bu sayede elinizdeki kitaba katkida
bulundular.

Kitabima hazirlik babindan okumalar yaptigim yillarda,
oglum Leo Carey, sag olsun, The New Yorker dergisindeki ma-
sasina gelen ilgili her Amerikan yaymindan beni haberdar etti.
Boylece kiittiphanelerdeki saatlerimi dolu dolu gecirdim. Keza
bitmeyen ilgisi ve 6zeniyle kitabimin miisveddesini okuyup eles-
tirilerde bulunan esim Gill’e de tesekkiir ediyorum.
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Bat1 dinyasinda insanlar iki buguk ytizyildir sanat hakkinda
abartili sozler sarf edip durmustur. Sanatin “kutsal” oldugu,

“bizleri Yiice Varlk ile birlestirdigi
kralliginin gériintr tezahiiri oldugu”, i¢imize “ruhsal esinler

, “Tanri’nin yerytziindeki
ifledigi”, “ruhumuzun en ytice yerine sevgi asiladig1”, siradan
hayattan “daha ytksek ve daha sahici bir varolus” barmndirdigi,
“ebedi ve sonsuz olan1” ifade ettigi ve “diinyanin en deruni do-
gasini agiga vurdugu” iddia edilmektedir.” Sanata y6nelik bu 6v-
guler silsilesi kronolojik olarak Alman idealist diigtiniir Georg
Wilhelm Hegel'den ¢agdas Amerikali elestirmen Geoffrey Hart-
man‘a kadar uzanan otoritelerin gériislerini yansitmaktadir ve
ilanihaye ¢ogaltilabilir.

Sanat1 kutsal diye nitelendirme konusunda tereddiit yasa-
yanlar bile genellikle sanatin belli kirletici etkilere, 6zellikle para
ve cinsellige kapali olmasi gereken kutsal bir alan olusturdugu
kanisindadir. Avustralyali elestirmen Robert Hughes, esitsizlik
ve sosyal adaletsizlik ytiztinden deliren ressam Van Gogh'un ac1
dolu tanikliginin ifadesini yansitan bir tablosunu bir milyonerin
misafir odasinda asili gérmenin insanda tiksinti yarattigini séy-
lerken genel bir rahatsizlig1 dillendirmektedir.? Cogu kimse icin,
biiyiik bir sanat galerisini dolagmanin keyfi, sergilenen sanat ha-

1. Hartmanss. 155, Holland . 73, Osborne s. 115, Storr s. 17, 145, Hegel ¢. I's.11, Murdochss. 83.
2. Hughes (1991) s. 270.
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zineleri kigisel tamahkarliktan dogan diiglerin 6tesinde oldugu
i¢in, ekonominin yasalarinin sihirli bir sekilde askiya alinmis gibi
goriindiga bir mekdnda bulunma fikriyle birlesince artar.
Gergek sanatin ticareti oldugu kadar cinsel uyarilma
fikrini de kovmasi gerektigi, sanat hakkindaki gériislerin sekil-
lenmeye bagladig1 18. ytizyilldan bu yana bir kaide olagelmistir.
Guniimuzde internet en ¢ok pornografik gértinttler elde etmek
i¢in kullaniliyor; bu da demektir ki, bu gériintiler bugtintin dtin-
yasinda en ¢ok aranan sanat nesneleridir. Ote yandan biz onla-
11 gercek sanat kategorisinden kat1 bir sekilde diglariz ve ¢ocuk
pornografisi gibi durumlardaysa yasadis1 ilan ederiz. Uygunsuz
resimlere bakan insanlar1 hapse gonderme uygulamasini yeniden
canlandirdik; bu uygulama Isa veya Bakire Meryem resimlerine
sahip olmanin hapse girme, hatta idam edilme gerekgesi sayildig1
Protestan reformunun put kirici gilgiliklarindan beri askidaydi.
Sanat, geleneksel olarak belli deneyim turlerini disladig
gibi, belli tipteki insanlar1 da diglayagelmistir. Sanat tizerine ya-
zanlar, ruhsal yararin ¢ok arzulanir olsa da herkese agik olmadigi-
n1 vurgulamugtir. Nitekim Schopenhauer su uyarida bulunmadan
edemez: “Her sanat dalinin en mitkemmel eserleri, dehanin en
saygin drinleri, her zaman duyarsiz ¢ogunlugun aklinin ermeye-
cegi kitaplar olmali, onlarin erigimine sunulmamal ve onlardan
fersah fersah uzak tutulmahdir, tipki saray erkaninin siradan in-
sanlara kapali olmasi gibi.” Aslinda bazi sanatseverlere gore tam
dabu dislayicilik, sanati cazip kilmaktadur. “Esitlik kéleliktir,” diye
yazar Fransiz romanci Gustave Flaubert ve “bu ytizden sanati sevi-
yorum,” diye ekler.* Evrensel egitimin, Amerikali avangard sanat
elestirmeni Clement Greenberg'tiin deyisiyle, “hakiki kiilttirel de-

3. Schopenhauer, 3. Kitap, 49. Kisim.
4. Flaubert’ten aktaran Bourdieu s. 576.
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gerlere duyarsiz™ yari cahil bir stird trettigi ve bu insanlarin yoz
sanat eserlerine olan bayag: talebinin estetik atmosferi kirlettigi
yoniindeki yakinma 20. ytizyilda yayginca dillendiriliyordu.

Ne var ki, gercek sanat eserinin dogru insan tzerinde
dogru bicimde islenmesi durumunda ne tiir bir ruhsal etkiye
yol acacagi konusu biiyiik él¢tide es gecilmistir. Sanatseverle-
rin diger insanlara nazaran daha “incelikli duyarliliklara” sahip
oldugu yine sanatseverler tarafindan sik¢a dile getirilir. Fakat
bunu 6lgmek zordur. Zekay: 6lcen testler vardir, ama inceligin
nesnel 6l¢imiinti yapmak mtimkiin degildir ve kismen bundan
dolay1 bu alandaki iddialar ve kars1 iddialar siddetli kizginliklara
yol agmaktadir. The Civilizing Process [Uygarlik Stireci] adli kita-
binda Norbert Elias, 11. ylizyilda Yunan bir prensesle evlenmis
Venedik Diikiinii anlatir. Prensesin Bizans cevresinde sofrada
catal kullanmak adettendir, ama Venedik'te ¢atal diye bir sey
duyulmamistir. Kadin, iki sivri ucu olan altindan catali kullana-
rak yiyecegini agzina gétiirdiiginde korkung bir ctrtim islemis
olur.® Bu agir inceligi, dogaya uygun sekilde elleriyle yemek yiyen
Venediklilere saygisizlik addedilmis ve kadincagiz, rahip tarafin-
dan ilahi gazapla korkutularak kinanmigtir. Bundan kisa bir stire
sonra tiksing bir hastaliga yakalanmus ve talyan ilahiyatci St. Bo-
naventure (daha sonra kendisine Papa V. Sixtus tarafindan Huris-
tiyan kilisesinin en ileri gelenlerinden biri payesi verilmistir) bu
hastaligin Tanri'nin takdiri olduguna hiikmetmekte hi¢ tereddiit
etmemistir.

Bizim kiilturtimtzde, sanat nesnelerini gevreleyen kutsal
hale, ytiksek veya diisiik sanatsal incelikle ilgili ithamlar1 6zel-
likle incitici ve rahatsiz edici kilmaktadir. Bu durum 1960’larda

5. Greenberg c. I s.12.
6. Venedik Dukiiniin ¢atali icin bkz. Elias s. 55.
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resmin geri planda kalmasi ve onun yerini ¢esitli kavramsal sa-
nat, performans sanati, beden sanati, enstalasyonlar, olusum-
lar (happening), videolar ve bilgisayar programlarinin almasiyla
alevlenmistir. Bu sanat dallar1 insanlarda 6fke uyandirmakta-
dir, ¢linkii Yunan prensesin yemek catal1 gibi, yerlesik zevkleri
olan insanlara y6nelik kasith bir hakaret gibi algilanmaktadirlar.
Dolayl olarak bu sanat eserleri onlarin kiymetini bilmeyenleri,
sanatin gerektirdigi ve sanatseverlerde besledigi ¢zel yetilerden
yoksun kalmis dustk insanlar diye simiflandirmaktadir. Buna
karsin yeni sanat formlarindan hoslanmayan kimseler, onlari
sadece yapay ve sahte degil, ayn1 zamanda gercek sanatin kutsal
kapisindan girme iddiasinda bulunan yalancilar olarak gérmek-
tedir. Bu kitapta mevcut kizgihgimiz ve kafa karigikligimizla
ilgili oldugunu dustindiigiim bazi basit sorulara cevap bulmaya
caligacagim. Oncelikle su sorulari soracagim: Sanat eseri nedir?
“Yiiksek” sanat, “dustik” sanattan tsttin sayilmali midir? Sanat
bizi daha iyi insanlar yapar m1? Ve sanatin kutsalligina ve ruh-
salligina olan inancimizin ima ettigi gibi, sanat gercekten bir din
olabilir mi? Son yillarda beyin ve sinir sistemi tizerinde ¢alisan
bilim insanlar1 sanata giderek daha fazla ilgi gdsterip sanat eser-
lerini gérdugiimuzde ne gibi fiziksel degisimler yasadigimizi
aciklamaktadir. Ben elimden geldigince onlarin ulastig1 sonugla-
r1 degerlendirip bilimin sanatin degeri konusundaki tartismalara
—bence— neden faydali bir katki sunamayacagini izah edecegim.
Kutsal bir nesne olarak sanat eseri methumu bu eserin
degerinin mutlak ve evrensel oldugunu ima eder. Bu diistince,
ileriki sayfalarda agiklayacagim tizere, bana pek makul gelmiyor.
Degerin nesnelere ickin olmadidi, degerlendirmeyi yapan kisi
tarafindan onlara atfedildigi giin gibi asikardir. Ote yandan bu
durum estetik tercihi sahsi bir fikir meselesi kilarken, kanimca
onun énemini azaltmamaktadir. Aksine estetik tercihler haya-
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timizda belirleyici 6nem tagimalari bakimindan etik tercihlere
benzer. Fakat onlar, herhangi bir sabit ve agkin él¢tite atifta bu-
lunularak dogrulanamadig icin hi¢ degilse rasyonel agiklamay-
la dogrulanmasi gerekir. Bu kitabin ikinci kisminda edebiyatin
bizi nasil etkiledigini ele alip insanlar1 degistirme konusundaki
belgelenmis 6rnekleri sunarak edebiyatin diger sanatlara tstiin-
lugtint elbette 6znel ve kisisel yollarla ortaya serecegim.
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BiRINCI KISIM






I. BOLUM

SANAT ESERI NEDIiR?

“Sanat eseri nedir?” sorusu basit bir sorudur, ama simdiye dekhig
kimse bu sorunun cevabini bulabilmis degildir ve belki de herkesi
tatmin edebilecek bir cevap bulmak imkansizdir. Yine de ben bu bs-
liimde bu soruya bir cevap bulmaya ¢alisacagim.

Daha bastan sunu belirtmeliyim ki, 6ntimiizdeki sayfa-
larda sekdiler bir bakis agis1 benimseyecegim. Yani dinsel inang-
tan kaynaklanan mulahazalar1 bir kenara koyacagim; dine kars:
saygisiz oldugum igin degil de, dinsel inang yaklagimi, tartis-
mamizin sartlarini éngérilemez sekilde temelden degistirecegi
i¢in. Eger bir Tanr1'ya veya tanrilara inaniyorsaniz, “Sanat eseri
nedir?” sorusuna vereceginiz cevap Tanrmizin veya tanrilarini-
zin takdirine bagli olacaktir —tabii onlarin sanatsal ilgileri oldu-
gunu varsayarsak. Bu ilaveyi yapma geregi duydum, ¢tinkii bazi
tanrilar sanatsal ilgiye sahip gérinmiiyor. Katolik elestirmen
Jacques Maritain, ebedi hayat: sanatta aramamamiz gerektigini
gostermek icin, Hiristiyanligin Tanrisinin kiyamet giinti Parthe-
non, Chartres Katedrali, Sistina Sapeli ve ayin bestelerini yaka-
cagini tahmin etmektedir.” Bu bir sanatseverden beklenebilecek
bir tavir degildir ve Incil'in Misir'dan Cikis (Exodus) bsliimiiniin
20:4 numarali ayetinde zikredildigi gibi, tim oyma “putlarin” ve
suretlerin yasaklanmas gorsel sanatlara yonelik bariz bir anti-
patiyi yansitmaktadir. Ote yandan Incil’in Tanrisinin, tanimi ge-

1. Tillman s. 479.
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regi her seyi bildigi icin gercek bir sanat eserinin ne oldugunu da
bilmesi gerektigi kuskusuz ortadadir. Sonug olarak Hiristiyan
sanat tartigmalari, Tanri fani kullarina mutlak ve ebedi sanatsal
degerlerin bilgisini esit sekilde dagitmamus olsa bile, bu deger-
lerin var oldugunu kabul edebilir. Ben 6niimtizdeki sayfalarda
boylesi ilahi kutsallik atfedilmis mutlak degerlerin varligini dik-
kate almayacagim.

“Sanat eseri nedir?” sorusunun basit bir soru oldugunu
daha 6nce belirtmistim ve cevabin da basit oldugunu ileri sii-
rebilirsiniz. Sanat eseri Primavera, Hamlet, Beethoven'm Beginci
Senfonisi ve buna benzer eserlerdir. Ancak burada asil soru, sanat
eserinin ne olmadig1, ne olamayacagi sorusudur. Zira sanatin ne ol-
madigim bilmedigimiz stirece ne olduguyla arasina bir sinir ¢izgisi
cekemeyiz. Bunun da kolay bir cevabi oldugunu 6ne stirebilirsiniz.
Sanat eseri olmayan bir stir(i sey vardir, insan digkis1 mesela. Her
ne kadar bu ikna edici gelse de aslinda talihsiz bir cevaptir. Zira
1963'te 8len Italyan sanat¢i Piero Manzoni her birini 30 gramlik
kendi digkisiyla doldurdugu teneke kutular: bir sergide izleyicilere
sunmustur. Bu kutulardan biri Tate Gallery tarafindan satin alin-
mustir ve halen galerinin koleksiyonunda yer almaktadur.

Elbette burada “Digki kéta bir tercih, bosluga, mutlak
bosluga ne dersiniz?” diyerek ¢ikisabilirsiniz. Bosluk kesinlikle
bir sanat eseri olamaz, ¢iinkii bogluk bir sey degildir. Ne var ki
bu iddianiz tartigma goturtr. Nitekim kavramsal sanatin énct-
lerinden olan Yves Klein bir keresinde Paris’te tamamen bog bir
galeriyi sergilemistir.” Demek ki bosluk da bir sanat eseri olabilir.

Bu minvalde daha fazla érnek vermeyi gerekli gormiiyo-
rum. Bazi seylerin kesinlikle sanat eseri olamayacag1 yontinde bir
kanaat sahibi olan hayal edebildigim en sabit fikirli muhatabim

2. Hughes (1991) s. 382.
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bile her seferinde alt edilebilir. Bu kisi sanat eserinin en azindan
sanatci tarafindan yapilmis seyler olmasi gerektigi yoniinde bir
itirazda bulunabilir. Ancak Tony Cragg veya Bill Woodrow gibi
buluntu nesnelerden ve cer¢épten sanat yapan ya da Tate Galler-
y'nin koleksiyonuna 125 adet ates tuglasiyla giren Carl André gibi
modern heykeltiraslar zikrettigimiz itiraz1 hemen ¢trttebilir. Bu
heykeltiraglarin kullandiklar1 malzemeleri segtigi ve onlar1 belli
bir diizene soktugu ve boylelikle sanat eserinin bir tercihi yan-
sitmasi gerektigi yoniinde bir itirazda bulunulabilir. Sanat salt
bir tesadiif olamaz. Bu iddiaya kars1 da Dadacilarin eserleri 6ne
stirtlebilir. Nitekim Jean Arp, kagit parcalarini yirtip yere birak-
mug ve diistiikleri yerde onlar sabitlemistir; keza Tristan Tzara,
bir torbadan rastgele ¢ekip keyfince siraladig1 cimlelerden siirler
yazmustir.?

Caresiz kalan muhatabimiz sanat eserinin rastlantisal
olabilecegini kabullenebilir. Fakat bu sefer de sanat eserinin hig
degilse sanat¢inin yaptig1 bir sey oldugu hususunda israr edebi-
lir. Sanatg1 eyleyici (agent) olmalidir. Ne var ki bu goriis de yan-
lListir. Fransiz sanatc1 Orlan, kadin giizelliginin tarihsel stiregte
erkek tarafindan belirlenmis kistaslarina ytiziint uydurmak igin
1990’dan itibaren bir dizi estetik ameliyattan gecti —Boucher’in
Europa’sinin agzi, Mona Lisanin alni, Botticellinin Vents'tintin
cenesi vb.* Bu ameliyatlar diinyanin ¢esitli yerlerindeki sanat ga-
lerilerinde canli olarak yayinlandi. Ayrica ameliyattan sonra Or-
lan'in bedeninin kalintilarini ve videolar: da satin alabiliyordu-
nuz. Biitiin bu sanatsal hadise “Azize Orlan'in Reenkarnasyonu”
diye adlandirildi ve agik¢asi bu adlandirmanin bir sebebi, sanat-
cinin artik eyleyici degil, edilgen kurban oldugunu géstermektir.

3. Hughes (1991) s. 61.
4. Korsmeyer s. 161-3.
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Bu noktada okurlarin igi rahat olsun; bu kitap, Turner
Odiilii" adaylarinin listesi ne zaman agiklansa, boyali basinin hep
yaptig1 tiirden, modern sanatin igrengliklerine kars1 bir syleve
déniigmeyecek. Aslinda bunun tam tersi dogrudur. Yakin za-
manda gosterilen su veya bu enstalasyonun kesinlikle bir sanat
eseri olmadig1 yontinde ahkdm kesen kisiye cevaben sunu sor-
mak isterim: “Bunu nasil séyleyebiliyorsun? Senin él¢ttlerin ne-
ler? Bu sonuca nereden vardin?” Dogrudur, bu sorularin dillendi-
rilmemesi en iyisidir, ¢tinkii fiziksel siddete yol agabilirler; bu da
bize insanlarin sanat1 pek umursamasalar da, sanatsal begenileri
hakkindaki elestirileri ne denli ciddiye aldiklarini gésterir.

Bu baglamda son zamanlarda gértilmiis olan bir davaya
dikkat ¢ekmek istiyorum. Prens William'in yirmi birinci dogum
gini partisine davetsiz giden ve kendini komedi teréristi diye
tanimlayan Aaron Barschak, Ekim 2003te Oxford Sulh Ceza
Mahkemesine ¢ikti —kriminal hasar suglamasiyla.’> Mahkeme,
Barschak’in Oxford’daki Modern Sanat galerisinde Jake ve Dinos
Chapman tarafindan yapilan bir konusmay: kesintiye ugrattigi-
n1 6grendi. Chapman Kardegler, galerideki The Rape of Creativity
[Yaraticiliga Tecaviiz] sergileri tizerine konusuyordu. S6z konusu
sergide, Goya'nin bir dizi graviirti tizerine yerlestirilmis karikattr
kafalar vardi. Barschak, galerinin duvarlarina, sanat eserlerinden
birine ve Jake Chapman’a “Yasasin Goya!” diye bagirarak kirmi-
z1 boya sigratmigts. Savunmasinda, tipki Chapman Kardeglerin
Goya uyarlamasi gibi, baska birinin sanatindan kendi sanat eseri-
ni yarattigini ve bu eseriyle Turner Odiiliine aday olmay1 amagla-
digini iddia etmisti. Onu suglu bulan Bélge Yargici Brian Loosley

* Ingiltere'de, Ingiliz ressam J. M. William Turner admna Ingiliz gorsel sanatgilara
1984 yilindan bu yana verilen ve ézellikle kavramsal sanatla 6zdeglesen prestijli bir
sanat 6dult —ed.n.

5. Haber kaynagi: The Times, 31 Ekim 2003.
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